Menjerit Karena Seorang Nenek - Rahul Syarif

Mungkin, judul diatas akan terdengar klik beit. Tapi percayalah, ini bukan seratus persen klik beit.

(Sekuel cerita sebelumnya: 13th For My School, I'm Part of It dan Minggu Tenang yang Langka)

Gue adalah orang yang paling jarang kena sakit. Gue ngga sombong atau gimana, kalo gue sakit paling setahun sekali atau dua tahun sekali. Dan sakitnya pun selalu sama, kalo bukan demam, yah sakit kepala atau badan. Beberapa minggu yang lalu, gue sakit gigi, jadi nambah satu.

Setelah acara ulang tahun sekolah, gue mendadak sakit. Ngga heran, gue jadi panitia dokumentasi saat itu. Dari jalan santai, kerjaan gue cuma foto sama videoin orang-orang. Barisannya cukup panjang, kadang gue di antar pake motor, seringnya jalan kaki. Mungkin itulah membuat gue jadi sakit. Terlalu capek adalah pantangan gue, kata seorang dokter waktu berobat.

Karena acaranya hari Sabtu, gue punya waktu untuk istirahat pas malam Minggu. Tapi, malam Minggu, seluruh orang rumah keluar, pergi nonton acara penutupan sebuah lomba olahraga. Karena malam itu bintang tamunya Fildan, juara satu Dangdut Academy, keluarga gue ngga mau kelewatan. Gue yang bisa dibilang ngga terlalu senang Dangdut, bertahan di rumah. Selain daripada itu, gue juga udah ada janji. Malam itu teman gue ulang tahun. Karena kendaraan di rumah dipake, gue nunggu jemputan.

Pulang dari acara, gue ngga langsung istirahat. Gue kejebak ngobrol sama teman gue. Ceritanya, salah satu teman gue, lagi suka sama teman kelas kami. Jadi, pas ngantar, dia ngga langsung balik. Gue dengerin semua curhatan dia. Sesekali ngasih tips yang gue tahu dari artikel yang pernah gue baca. Curhat berakhir sampai jam 12 malam. Gue ngga bisa tidur malam itu, padahal gue mulai capek. Cuma istirahat tidur pas sore tadi. Jadi, gue memutuskan untuk nonton film sampai jam 2 pagi. Karena gue ada paket Midnight, gue ngga langsung tidur lagi. Gue pikir, sayang ngga di pake, jadi gue browsing, download, dan nonton video YouTube. Semua berlangsung sampai jam 4 pagi. Itu adalah waktu gue tidur malam itu.

Gue bangun jam 8 pagi lewat sedikit. Gue ingat, baru tidur empat jam, dan rata-rata tidur manusia normal yaitu tujuh sampai delapan jam. Masih kurang empat jam. Tapi keburu udah ngga ngantuk, jadi gue lanjut nulis. Capek nulis, beralih ke nonton lagi. Sampai jam 12 siang, gue mandi. Karena masih ngutang empat jam, habis mandi gue lanjut tidur. Bangun-bangun udah Maghrib.


Malamnya, gue merasa ada yang janggal. Badan gue sakit, utamanya bagian persendian. Leher gue tegang. Gue ingat-ingat ngga pernah makan daging beberapa hari ini, kecuali waktu jadi fotografer untuk ulang tahun pernikahan guru gue. Itupun udah agak lama, jadi ngga mungkin efeknya datang selama ini.

Gue mulai tahu kalo gue mau sakit ketika badan gue mulai hangat. Malam itu juga gue langsung beli susu beruang, yang biasanya mempan. Setelah minum, badan udah mendingan, tapi badan masih hangat. Lama kelamaan, badan mulai menggigil. Selimut yang tadinya ada di samping kepala, sudah melebar menutup seluruh badan beserta kepala. Gue bernapas di dalam selimut, terasa hangat. Gue menggosokkan antara kedua telapak tangan dengan tujuan, gue menjadi hangat.

Untungnya malam itu, gue bisa tidur. Walaupun waktu matiin lampu kayak ada bayangan gelap di sudut ruang.

Paginya, gue dibangunin untuk sekolah. Gue merasa belum sembuh, malah makin parah. Badan gue masih menggigil. Gue ngga mau bilang sakit, jadi gue cuma diam, duduk di kasur. Sampai saat gue ditanya sama Mama, gue akhirnya jujur. Gue bilang bahwa gue ngga bisa sekolah, badan gue sakit semua. Gue cek grup WA, ambil nomor wali kelas untuk gue kasih ke Mama gue.

Setelah beberapa kali tidak diangkat, akhirnya, telpon dari Mama diangkat. Mama ngejelasin perkasa sakit gue ini. Sampai akhirnya, gue dapat ijin. Gue bilang ke grup WA, kalo Mama gue udah nelpon wali kelas untuk izin sakit.

Menjelang siang sampai sore, badan udah mendingan. Gue hanya istirahat sambil baca buku. Kalo sakit begini, sekali duduk, gue bisa baca sampai kurang lebih 200 halaman. Gue ngga nyadar, tapi, karena ngga ada aktifitas yang lebih ringan dari membaca, akhirnya gue jadi lupa waktu.

Gue coba-coba mandi, walaupun badan gue belum pulih. Menggigil kembali disaat malam. Lebih hebat dari malam sebelumnya. Gue menutup badan dengan selimut setelah makan dan minum obat. Jam 10 malam, gue berusaha tidur. Karena terbiasa tidur agak malam, mata gue susah untuk tidur jam segitu. Gue memaksa diri. Karena emang capek, gue akhirnya bisa tidur.

Mama gue membangunkan gue untuk sekolah dengan keadaan masih sakit. Dia memaksa gue karena dia malu sama wali kelas. Paling tidak datang dulu, baru minta ijin pulang. Gue akhirnya pergi, selain karena disuruh, gue mau nyetor PR yang sudah gue kerja kemarin sore. Gue pergi sekolah tanpa mandi. Gue pergi pake jaket biru gue. Emang jaket gue biru semua sih.

Sampai di sekolah, gue minta sama teman sekelas gue, yang anggota Patroli Keamanan Sekolah untuk ngantar gue ke UKS. Gue istirahat di UKS sementara yang lain ngapel. Setelah apel selesai, gue ke kelas. Gue masih ngga enak badan, jadi setelah sampai, gue langsung duduk dan istirahat. Kepala gue sandarkan ke tangan agar sakit kepala gue mendingan, tapi setelah beberapa saat ngga ngefek sama sekali. Beberapa teman cowok bilang gue drama. Gue cuma nyegir.

Guru pertama masuk, Guru Geografi. Karena gue udah nyatat tugas, gue bilang ke teman duduk gue untuk buatin surat ijin. Nama-nama diabsen ketika teman gue buatin surat. Sebelum nama gue di panggil, surat sudah jadi. Gue memegang surat itu diantara tugas gue. Setelah guru Geografi gue bilang untuk maju nyetor tugas, gue mulai siap-siap. Menyusun kalimat apa yang akan gue gunakan.

Pas maju, gue nyetor tugas terlebih dahulu. Karena tulisan tangan gue jelek, guru gue histeris. Beberapa teman yang lain ketawa. Beberapa suara dari belakang terdengar,"Ini Rahul nakal, buku catatan di coret-coret." Seisi kelas kembali tertawa. Gue cuma nyegir.

Setelah tugas udah di periksa, gue menyodorkan lembar surat ijin. Guru gue sempat nanya, gue jawab dengan pelan.

"Kamu sakit apa?" kata Guru Geografi.

"Demam bu."

"Kenapa mulut yang tidak bisa bicara."

Gue akhirnya pulang setelah Guru gue memegang dahi gue. Dia bertanya kenapa gue pergi sekolah. Gue jawab,"Buat kumpul tugas ini, Bu." Gue berasa keren.

Ketua kelas ngantar gue sampai pos satpam. Gue tulis nama sama keterangan. Guru piket yang terkenal killer bilang,"Apa lagi ini?"

Gue menoleh,"Sakit pak."

"Eh, baru jam pertama sakit. Siapa suruh sakit kah?"

Gue ngga jawab karena ngga ada jawaban yang pas. Gue cuma mengisi keterangan, lalu salim. Ketua kelas kembali ke kelas, gue berjalan pulang. Rumah gue dengan sekolah cuma beberapa puluh meter. Gue jalan kaki sampai rumah cuma dua menitan. Sampai kasur, gue langsung rebahan. Panas gue mendadak naik. Gue minta obat, tapi Paracetamol katanya udah abis. Gue tunggu dibeliin.

Gue terkapar lemah sambil menunggu obat. Saat obat datang, gue langsung kedapur untuk minum. Tadinya mau sok cool minum tanpa air, tapi kayaknya belum sanggup. Reaksi obat belum terlihat satu jam pertama. Jadi, gue bantu dengan air putih. Beberapa menit sekali, gue minum air putih. Panas tidak turun sampai jam 11 siang. Gue buka internet, lalu nulis di kolom search,"Cara Mengatasi Badan Panas."

Gue buka artikel peringkat pertama. Beberapa cara yang ada, malah lebih sulit dari yang seharusnya. Gue mengambil satu cara, yaitu makan pedis. Karena udah waktunya makan siang, gue ke dapur. Liat ikan sama perkedel. Gue lihat, ternyata ada lomboknya. Gue ambil nasi sedikit, tapi banyakin lauk untuk nyocol lomboknya.

Badan udah keringatan, dan panas terasa turun seketika. Entah karena efek obatnya, atau efek kepedisan.

Panas udah turun, tapi sakit kepala dan badan masih terasa. Gue keluar ke teras, Mama nyuruh gue ambil piring kecil. Setelah ngasih piring, gue diajak untuk ngurut. Selama hidup, gue belum pernah diurut. Paling-paling kalo badan sakit, ditindis atau dipukul-pukul. Tadinya gue ngga mau, tapi, karena badan udah sakit, gue akhirnya mengiyakan.

Gue nunggu sambil baca buku. Satu bab berlalu, gue keluar. Mama udah selesai, kini giliran gue. Gue naik, tukang urutnya nenek-nenek umur kisaran 70 tahun. Gue udah dengar dari bawah, dan baru ngeh pas lihat langsung. Si nenek kaget, dia sangka yang mau diurut masih kecil, ternyata udah segede ini.

Gue naik, perintah pertama adalah gue harus buka baju. Gue buka baju. Perintah kedua, gue disuruh tengkurap. Gue tengkurap. Yang pertama di urut adalah bagian kaki dengan minyak urut. Si nenek mengusap minyak di betis gue, keadaan jadi sangat awkward. Untungnya Mama masih nemenin gue. Dia mulai mengurut. Awal-awal masih enak dan biasa. Lalu, tingkat urutan menjadi lebih hardcore, atau dalam bahasa indonsesianya, seluruh tenaga yang gue dia punya. Gue menjerit tanpa suara. Gue ngga nyangka, tenaga si nenek masih sekuat ini. Tenaganya sebanding Dwayne Johnson.

Dia berhenti, kemudian mengusap betis yang kiri. Lalu dia mulai mengurut. Gue kembali menjerit. Biar ngga bersuara, gue mengigit bantal. Sampai betis selesai, gue akhirnya bisa bernapas dengan tenang.

Si nenek beralih kebagian punggung. Karena kehabisan minyak, pelicin diganti dengan hand body. Berbeda dengan kaki, bagian belakang meski sakit tapi masih terasa enak. Sesekali gue menyeringai karena sakit, tapi masih dalam keadaan enak. Si nenek dengan berbagai macam gaya, dia mengurut belakang gue dengan kemampuan yang dia punya. Gue jadi ingat film Arisan, karakter yang diperankan Tora Sudiro juga seperti ini. Bedanya dia luluran sama Mamanya. Kalo gue, ngurut bareng Mama.

Tora Sudiro di lulur, gue di urut. Sama-sama punya jiwa lemah lembut.

Setelah badan, beralih ke tangan. Seperti kaki, tangan yang diurut lumayan sakit. Gue menjerit sambil menggigit tangan satunya. Mama gue ketawa-ketawa dari belakang. Si nenek bilang,"Sakitnya sementara kok." Yah, Nek, sementara tapi sakit juga ini namanya, gumam gue dalam hati.

Sesudah tangan, si nenek memberi perintah selanjutnya untuk baring. Gue baring. Kaki gue di dorong, dia mengoleskan hand body, lalu menarik betis gue dengan urutannya. Rasa sakitnya seperti pertama. Gue cuma bisa pasrah. Gue menaruh harapan agar badan gue enakan dengan dibuat sakit terlebih dahulu.

Sampai pada bagian muka, si nenek lalu sadar kalo gue demam. Dia mengurut kepala gue. Gue menjerit seperti Captain America pas di uji coba. Kalo Captain America, selesai, badan langsung kekar. Kalo gue, selesai, badan langsung penuh daki.

Di sela-sela urut, Mama gue nonton Nakusha, yang gue tahu itu adalah sinetron India. Si nenek sesekali mengeluarkan pendapat. Ternyata, dia juga nonton sinetron India.

Setelah setengah jam lebih, ngurut selesai. Gue berdiri dengan daki berhamburan. Gue pergi kedapur untuk panasin air untuk mandi sembari masih berpikir,"Kuat juga nenek itu." Gue lalu berpikir bahwa gue lelaki lemah. Dengan seorang nenek, gue bisa menjerit tidak karuan. Kalo ngga malu, mungkin gue akan teriak. Seorang nenek bisa membuat gue menjerit hebat.